Полное собрание стихотворений - 19

Я думал: жалкий человек.
Чего он хочет!.. небо ясно,
Под небом места много всем,
Но беспрестанно и напрасно
Один враждует он - зачем?
Галуб прервал мое мечтанье,
Ударив по плечу; он был
Кунак мой: я его спросил,
Как месту этому названье?
Он отвечал мне: Валерик,
А перевесть на ваш язык,
Так будет речка смерти: верно,
Дано старинными людьми.
- А сколько их дралось примерно
Сегодня? - Тысяч до семи.
- А много горцы потеряли?
- Как знать? - зачем вы не считали!
Да! будет, кто-то тут сказал,
Им в память этот день кровавый!
Чеченец посмотрел лукаво
И головою покачал.

Но я боюся вам наскучить,
В забавах света вам смешны
Тревоги дикие войны;
Свой ум вы не привыкли мучить
Тяжелой думой о конце;
На вашем молодом лице
Следов заботы и печали
Не отыскать, и вы едва ли
Вблизи когда-нибудь видали,
Как умирают. Дай вам бог
И не видать: иных тревог
Довольно есть. В самозабвеньи
Не лучше ль кончить жизни путь?
И беспробудным сном заснуть
С мечтой о близком пробужденьи?

Теперь прощайте: если вас
Мой безыскусственный рассказ
Развеселит, займет хоть малость,
Я буду счастлив. А не так? -
Простите мне его как шалость
И тихо молвите: чудак!..


Завещание


Наедине с тобою, брат,
Хотел бы я побыть:
На свете мало, говорят,
Мне остается жить!
Поедешь скоро ты домой:
Смотри ж... Да что? моей судьбой,
Сказать по правде, очень
Никто не озабочен.

А если спросит кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросил,
Скажи им, что навылет в грудь
Я пулей ранен был;
Что умер честно за царя,
Что плохи наши лекаря,
И что родному краю
Поклон я посылаю.

Отца и мать мою едва ль
Застанешь ты в живых...
Признаться, право, было б жаль
Мне опечалить их;
Но если кто из них и жив,
Скажи, что я писать ленив,
Что полк в поход послали,
И чтоб меня не ждали.

Соседка есть у них одна...
Как вспомнишь, как давно
Расстались!.. Обо мне она
Не спросит... всё равно,
Ты расскажи всю правду ей,
Пустого сердца не жалей;
Пускай она поплачет...
Ей ничего не значит!



Примечания к стихотворениям 1840 года

Как часто, пестрою толпою окружен...
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 85-88).
Автограф не известен.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 8, № 1, отд. III, стр. 140).
В обоих изданиях перед стихотворением стоит дата "1 января"; в "Стихотворениях" датировано 1840 годом.
Это стихотворение было написано в связи с новогодним балом-маскарадом в Дворянском собрании, на котором был и Лермонтов. И. С. Тургенев, также присутствовавший на этом балу, вспоминал, что "на бале Дворянского собрания ему (Лермонтову, - Ред.) не давали покоя, беспрестанно приставали к нему, брали его за руки, одна маска сменялась другою, а он почти не сходил с места и молча слушал их писк, поочередно обращая на них свои сумрачные глаза. Мне тогда же почудилось, что я уловил на лице его прекрасное выражение поэтического творчества. Быть может, ему приходили в голову те стихи:

"Когда касаются холодных рук моих
С небрежной смелостью красавиц городских -
Давно бестрепетные руки..." и т. д.".

(И. С. Тургенев, Собр. соч., т. 10, 1949, стр. 248-249).

И скучно и грустно...
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 109-110). Имеется черновой автограф - ЦГЛА, ф. 427, оп. 1, № 986 (тетрадь С. А. Рачинского), л. 66.
Впервые напечатано в "Лит. газете" (1840, № 6, стлб. 133).
Датируется январем 1840 года, так как 20 января стихотворение уже появилось в "Лит. газете". В "Стихотворениях" отнесено к 1840 году.
Раскрывая общественный смысл этого стихотворения, Белинский писал: ""И скучно и грустно" из всех пьес Лермонтова обратила на себя особенную неприязнь старого поколения. Странные люди! им все кажется, что поэзия должна выдумывать, а не быть жрицею истины, тешить побрякушками, а не греметь правдою" (Белинский, т. 6, 1903, стр. 45).

Посреди небесных тел...
Печатается по автографу - ЦГЛА, ф. 427, оп. 1, № 986 (тетрадь. С. А. Рачинского), л. 66. Другой автограф (карандашный набросок, не законченный и зачеркнутый) - ЦГЛА, ф. 276, оп. 1, № 35 (архив П. А. Вяземского), л. 10.
Впервые опубликовано в "Библиогр. записках" (1858, т. 1, № 20, стлб. 634-635).
Датировалось ранее без достаточных оснований 1833-1834 годами. Автограф стихотворения находится на том же листке, что "И скучно и грустно"; поэтому можно его отнести к 1840 г.

Казачья колыбельная песня
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 89-92).
Автограф не известен.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 8, № 2, отд. III, стр. 245-246).
В "Стихотворениях" 1840 года датировано 1840 годом.
По поводу этого стихотворения среди гребенских казаков существовала легенда, что Лермонтов после битвы при Валерике в станице Червленой услышал, как казачка пела над колыбелью ребенка, и под впечатлением ее песни написал свою (см.: Леонид Семенов. "Лермонтов и Толстой", 1914, стр. 119). Это опровергается тем, что стихотворение появилось в печати в феврале, а битва при Валерике была в июле.
Белинский высоко оценил "Казачью колыбельную песню" и писал о ней: "Ее идея - мать; но поэт умел дать индивидуальное значение этой общей идее: его мать - казачка, и потому содержание ее колыбельной песни выражает собою особенности и оттенки казачьего быта. Это стихотворение есть художественная апофеоза матери" (Белинский, т. 6, 1903, стр. 52). "Казачья колыбельная песня" прочно вошла в народный обиход.

<М. А. Щербатовой> (На светские цепи...)
Печатается по автографу - ЦГЛА, ф. 276, оп. 1, № 48. Имеется копия - ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 10 об.
Впервые, с ошибкой во 2 стихе, опубликовано в "Отеч. записках" (1842, т. 20, № 1, отд. I, стр. 126), где датировано 1840 годом.
В своих воспоминаниях А. П. Шан-Гирей писал: "Зимой 1839 г. Лермонтов был сильно заинтересован кн. Щербатовой (к ней относится пьеса "На светские цепи"). Мне ни разу не случалось ее видеть, знаю только, что она была молодая вдова, а от него слышал, что такая, что ни в сказке сказать, ни пером написать" ("Русск. обозрение", 1890, т. 4, № 8, стр. 747-748). То же рассказывала Е. А. Сушкова М. И. Семевскому: "Прелестное стихотворение "На светские цепи"... написано княгине Марии Алексеевне Щербатовой, рожденной Штерич, красавице и весьма образованной женщине" ("Записки" Сушковой, 1928).

Есть речи - значенье...
Печатается по "Отеч. запискам" (1841, т. 14, № 1, отд. III, стр. 2), где появилось впервые. Имеется совпадающий по тексту автограф - ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 20.
В 1846 году в литературном сборнике "Вчера и сегодня" (кн. 2, стр. 168) была опубликована другая редакция стихотворения под заглавием "Волшебные звуки".
Датируется 1840 годом, так как цензурное разрешение на выпуск в свет тома 14 "Отеч. записок" было получено 1 января 1841 года.
И. И. Панаев рассказывает в своих воспоминаниях о том, как Лермонтов привез это стихотворение А. А. Краевскому (И. И. Панаев. Воспоминания. ГИХЛ, 1950, стр. 134-135).

Журналист, читатель и писатель
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 93-102). Имеется беловой автограф - ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), лл. 11-12 об. и копия рукой В. А. Соллогуба - ИРЛИ, оп 2, № 62.
Впервые опубликовано в "Отеч. записках" (1840, т. 9, № 4, отд. III, стр. 307-310). В тексте журнала допущена опечатка, перешедшая в "Стихотворения", в стихе 84: "светлое" вместо "свежее". Исправлено по автографу.
В автографе помета: "Печатать позволяется. С.-Петербург, 19 марта 1859 года. Цензор И. Гончаров".
Датируется 20 марта 1840 года, так как в копии рукой Соллогуба написано: "С.-Петербург. 20 марта 1840. Под арестом, на Арсенальной гауптвахте". В "Стихотворениях" также датировано 1840 годом.
Эпиграф принадлежит, очевидно, самому Лермонтову.
Стихотворение было литературно-общественной декларацией Лермонтова, в нем выразилось отношение Лермонтова к журнальной полемике 1839-1840 годов и оценка им реакционной критики булгаринского толка. В образе "журналиста" Лермонтов, возможно, изобразил Н. А. Полевого, ставшего в это время на охранительные позиции ("Лит. наследство", т. 43-44, 1941, стр. 761-762).
В. Г. Белинский дал восторженную оценку этому стихотворению: "Разговорный язык этой пьесы - верх совершенства; резкость суждений, тонкая и едкая насмешка, оригинальность и поразительная верность взглядов и замечаний - изумительны. Исповедь поэта, которою оканчивается пьеса, блестит слезами, горит чувством. Личность поэта является в этой исповеди в высшей степени благородною" (Белинский, т. 6, 1903, стр. 47).

Воздушный корабль
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 103-107).
Автограф не известен.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 10, № 5, отд. III, стр. 1-3).
В "Стихотворениях" датировано 1840 годом. Но можно датировать более точно - мартом 1840 года, так как В. Г. Белинский в письме к В. П. Боткину от 15 марта 1840 года писал, что Лермонтов, которого он навестил под арестом в ордонанс-гаузе, "читает Гофмана, переводит Зейдлица и не унывает" (В. Г. Белинский, Письма, т. 2, СПб., 1914, стр. 93).
Сюжетная основа стихотворения восходит к балладе австрийского поэта-романтика Цейдлица - "Geisterschiff" ("Корабль призраков"). Но Лермонтов далеко отошел от немецкого оригинала и не только изменил заглавие и порядок изложения, но и внес совершенно иной идейный смысл. В балладе Цейдлица его заинтересовал сюжет, позволявший ему воплотить свой оригинальный творческий замысел. Самая тема Наполеона давно привлекала внимание Лермонтова, см. стихотворения: 1829 года - "Наполеон", ("Где бьет волна о брег высокой"), 1830 года - "Наполеон" ("В неверный час") и "Эпитафия Наполеону"), 1831 года - "Св. Елена").

Соседка
Печатается по автографу - ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 19.
Впервые опубликовано в "Отеч. записках" (1842, т. 20, № 2, отд. I, стр. 127-128).
Датируется мартом - апрелем 1840 года, на основании воспоминаний А. П. Шан-Гирея, который указывал, что стихотворение было написано в ордонанс-гаузе, где Лермонтов сидел под арестом за дуэль с сыном французского посланника де Барантом.
Шан-Гирей писал, что "соседка" Лермонтова действительно существовала, но "была вовсе не дочь тюремщика, а, вероятно, дочь какого-нибудь чиновника, служащего при ордонанс-гаузе, где и тюремщиков нет, а часовой с ружьем точно стоял у двери" ("Русск. обозрение", 1890, т. 4, № 8, стр. 749).
П. А. Висковатов передает, что "Соллогуб видел даже изображение этой девушки, нарисованное Лермонтовым, с подписью "la jolie fille de sous-officier""("хорошенькая дочь унтер-офицера". - Франц.) (Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, стр. 330).
Стихотворение проникло в тюремную и ссыльно-поселенческую среду, где бытовало в качестве песни.

Пленный рыцарь
Печатается по "Отеч. запискам" (1841, т. 17, № 8, отд. III, стр. 268), где появилось впервые. Имеется копия - ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 18.
Датируется предположительно апрелем 1840 года, когда Лермонтов сидел под арестом за дуэль с сыном французского посланника де Барантом.

<М. П. Соломирской> (Над бездной адскою блуждая...)
Печатается по "Отеч. запискам" (1842, т. 24, № 10, отд. I, стр. 320), где было опубликовано впервые.
Автограф не известен. Имеется копия без разночтений - ГПБ, собрание рукописей Лермонтова, № 62 (принадлежала В. В. Стасову).
Датируется предположительно, по содержанию, весной 1840 года, когда Лермонтов сидел под арестом за дуэль с де Барантом.
Относится к Марье Петровне Соломирской (1811-1859), жене Владимира Дмитриевича Соломирского, брат которого в 1837 году командовал лейб-гвардии гусарским полком. В 1839-1840 годах Лермонтов встречался с ней в свете. Сидя под арестом, он, очевидно, получил от Соломирской какую-то дружескую записку.

Отчего
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 115-116).
Автограф не известен.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 10, № 6, отд. III, стр. 280).
В "Стихотворениях" датировано 1840 годом.
Предполагается, что стихотворение посвящено М. А. Щербатовой (см. Соч. изд. Academia, т. 2, стр. 218). О М. А. Щербатовой см. примечание к стихотворению "На светские цепи".

Благодарность
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 117-118). Имеется беловой автограф - ИРЛИ, оп. 1, № 15 (тетрадь XV), л. 13.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 10, № 6, отд. III, стр. 290).
В "Стихотворениях" датировано 1840 годом.

Из Гёте
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 119-120).
Автограф не известен.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 11, № 7, отд. III, стр. 1).
В "Стихотворениях" датировано 1840 годом. По воспоминаниям А. Н Струговщикова, стихотворение было написано в конце ноября 1840 года, когда автор воспоминаний встретил Лермонтова у В. А. Соллогуба: "На вопрос его <Лермонтова>: не перевел ли я "Молитву путника" Гёте? я отвечал, что с первой половиной сладил, а во второй - недостает мне ее певучести и неуловимого ритма, "А я, напротив, мог только вторую половину перевести", сказал Лермонтов и тут же, по просьбе моей, набросал мне на клочке бумаги свои "Горные вершины""("Русск. старина", 1874, № 4, стр. 712). Однако Струговщиков несомненно ошибся: в ноябре 1840 года Лермонтов был уже на Кавказе.
Данное произведение является вольным переложением стихотворения Гёте "Uber allen Gipfeln" ("Wanderers Nachtlied", "Над всеми вершинами" - "Ночная песнь странника". - Нем.).

Ребенку
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 111-114). Имеется автограф на отдельном листке - ИРЛИ, оп. I, № 47.
Впервые напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 12, № 9, отд. III, стр. 1-2).
В "Стихотворениях" датировано 1840 годом. В автографе рукой В. А. Соллогуба поставлена дата: "1838 г.".
Адресат не установлен. Высказывалось предположение, что стихотворение относится к дочери В. А. Лопухиной - Бахметевой (Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, стр. 291). Однако этому противоречит текст стихотворения, в котором речь идет о ребенке-мальчике ("Ты на нее похож", "Ты повторял за ней"). Недостаточно обосновано и мнение, что стихотворение могло быть обращено "к сыну генерала Г. (т. е. Граббе. - Ред.), убитому в последнюю войну с турками" (Соч. под ред. Ефремова, т. 1, 1889, стр. 490).

А. О. Смирновой
Печатается по беловому автографу - ИРЛИ, ф. 244, оп. 1, № 180 (альбом А. О. Смирновой), л. 3 об. Имеется беловой автограф другой редакции стихотворения - ГИМ, ф. 445, № 105 (альбом М. П. Полуденского), л. 61. Неполная копия, сделанная рукой В. А. Соллогуба, -
ИРЛИ, оп. 1, № 47 (повидимому - с чернового автографа).
В обоих автографах под текстом подпись: "М. Лермонтов".
Впервые в сокращении и с неточностями напечатано в "Отеч. записках" (1840, т. 12, № 10, отд. III, стр. 229). Стихотворение, очевидно, печаталось по альбому А. О. Смирновой, это подтверждается не только анализом текста, но и тем, что в этом же номере журнала на одной странице с стихотворением Лермонтова было помещено стихотворение Пушкина, печатавшееся несомненно по автографу в альбоме Смирновой (л. 1). Первые четыре стиха стихотворения Лермонтова не были напечатаны. Возможно, что эти стихи были исключены не самим Лермонтовым, а Смирновой. Имеющиеся же в печатном тексте изменения могли возникнуть в результате того, что Смирнова передала их по памяти.
Датируется 1840 годом по времени опубликования.
Александра Осиповна Смирнова, урожденная Россет (1809-1882) была в дружеских отношениях со многими русскими писателями: Пушкиным, Гоголем, Жуковским и др. Лермонтов познакомился со Смирновой в Петербурге зимой 1839-1840 года, бывал у нее и часто встречал ее в доме Карамзиных. В своей автобиографии А. О. Смирнова рассказывает о том, как было написано это стихотворение: "Софи Карамзина мне раз сказала, что Лермонтов был обижен тем, что я ничего ему не сказала об его стихах. Альбом всегда лежал на маленьком столике в моем салоне. Он пришел как-то утром, не застал меня, поднялся вверх, открыл альбом и написал эти стихи" (А. О. Смирнова-Россет. Автобиография. М., 1931, стр. 213).

К портрету
Печатается по тексту "Отеч. записок" (1840, т. 13, № 12, отд. III, стр. 290), где появилось впервые. Имеется беловой автограф - ЦГЛА, ф. 276, оп. 1, № 40; другой беловой автограф находился Берлинской Гос. библиотеке, в портфелях К. А. Фарнгагена фон Энзе, с пометой "Vоп Paulina Bulubin" ("Русск. старина", 1893, № 4, стр. 59). Черновой автограф под заглавием "Портрет. Светская женщина" - ЦГЛА, ф. 427, оп. 1, № 986 (тетрадь С. А. Рачинского), л. 66 об.
В беловом автографе ЦГЛА внизу две пометы: "Писано собственною рукою Лермонтова. К<нязь> В. Одоевский" и "Это портрет графини Воронцовой-Дашковой. К<нязь> Вяземский".
Датируется 1840 годом по времени опубликования.
Обращено к графине Александре Кирилловне Воронцовой-Дашковой, урожденной Нарышкиной (1818-1856). Ее портрет был литографирован Греведоном в 1840 году в Париже. В. А. Соллогуб писал о ней в своих воспоминаниях: "Много случалось встречать мне на моем веку женщин гораздо более красивых, может быть, даже более умных, хотя графиня Воронцова-Дашкова отличалась необыкновенным остроумием, но никогда не встречал я ни одной из них такого соединения самого тонкого вкуса, изящества, грации с такой неподдельной веселостью, живостью, почти мальчишеской проказливостью. Живым ключом била в ней жизнь и оживляла, скрашивала всё ее окружающее" (В. А. Соллогуб. Воспоминания. "Academia", 1931, стр. 288).

Тучи
Печатается по "Стихотворениям М. Лермонтова" (СПб., 1840, стр. 167-168), где появилось впервые. Имеется копия под заглавием "Тучки" - ЦГЛА. ф. 276, оп. I, № 71.
В "Стихотворениях" датировано: "Апрель 1840", т. е. временем, когда Лермонтов уезжал из Петербурга в ссылку на Кавказ.
П. А. Висковатов передает со слов В. А. Соллогуба об обстоятельствах написания стихотворения: "Друзья и приятели собрались в квартире Карамзиных проститься с юным другом своим и тут, растроганный вниманием к себе и непритворною любовью избранного кружка, поэт, стоя в окне и глядя на тучи, которые ползли над Летним садом и Невою, написал стихотворение: "Тучки небесные, вечные странники!.. ". Софья Карамзина и несколько человек гостей окружили поэта и просили прочесть только что набросанное стихотворение. Он оглянул всех грустным взглядом выразительных глаз своих и прочел его. Когда он кончил, глаза были влажные от слез..." (Соч. под ред. Висковатова, т. 6, 1891, стр. 338).
Белинский писал об этом стихотворении, что оно "полно какого-то отрадного чувства выздоровления и надежды, и пленяет роскошью поэтических образов, каким-то избытком умиленного чувства" (Белинский, т. 6, 1903, стр. 51).

Валерик
Печатается по черновому автографу - ЛБ, М., 8490, 3. Имеется копия - ЛБ, IV, 5, 7 (из архива Ю. Ф. Самарина).
Впервые опубликовано (не по данному автографу) с многочисленными опечатками и пропуском некоторых стихов в альманахе "Утренняя заря" на 1843 год (стр. 66-78).
В автографе стихотворение не имеет заглавия. Но в копии из архива Самарина (так же, как и в других имеющихся копиях) и в "Утренней заре" оно озаглавлено "Валерик". Список Ю. Ф. Самарина ближе к тексту "Утренней зари", чем к черновому автографу. Наличие в нем разночтений в некоторых стихах позволяет предполагать, что этот список был сделан с более поздней редакции (возможно, с той же, которая легла в основу текста "Утренней зари"). Поэтому в настоящем издании сохраняется заглавие "Валерик".
В автографе помета рукой И. Е. Бецкого: "Лермонтова. Подарено мне Л. Арнольди, он же получил от Столыпина с Кавказа".
На копии сверху надпись карандашом, сделанная неизвестной рукой: "Подарено автором". В действительности Самарин получил это стихотворение от кн. И. Голицына, который привез рукопись с Кавказа (Соч. Ю. Ф. Самарина, т. 12, М., 1911, стр. 78).
Датируется летом 1840 года по содержанию; стихотворение было написано после боя 11 июля 1840 года при Валерике (Валерик - приток реки Сунжи, впадающей в Терек). Лермонтов, находясь в отряде генерала Галафеева, участвовал в этом сражении и писал о нем А. А. Лопухину 12 сентября 1840 года (см. настоящее издание). В "Журнале военных действий" (копия - ИРЛИ, оп. 3, № 32) в числе офицеров, отличившихся в сражении при Валерике и проявивших "необыкновенное рвение", назван и "Тенгинского пехотного полка поручик Лермонтов" (лл. 54-55). За то, что Лермонтов, "несмотря ни на какие опасности, исполнял возложенное на него поручение с отменным мужеством и хладнокровием и с первыми рядами храбрейших ворвался в неприятельские завалы", он был представлен генералом Галафеевым к ордену Владимира 4-й степени с бантом. Корпусное начальство заменило Владимира 4-й степени на орден Станислава 3-й степени. Но даже и на эту награду "не последовало высочайшего соизволения".
Описание сражения в "Журнале военных действий" по сравнению со стихотворением "Валерик" показывает, как точно, вплоть до отдельных деталей, воспроизводил Лермонтов картину боя. В. Г. Белинский отмечал, что "Валерик" "одно из замечательнейших произведений покойного поэта; оно отличается этою стальною прозаичностью выражения, которая составляет отличительный характер поэзии Лермонтова, и которой причина заключалась в его мощной способности смотреть прямыми глазами на всякую истину, на всякое чувство, в его отвращении прикрашивать их" (Белинский, т. 7, 1904, стр. 495).

Завещание (Наедине с тобою, брат...)
Печатается по "Отеч. запискам" (1841, т. 14, № 2, отд. III, стр. 157), где появилось впервые.
Автограф не известен.
Датируется концом 1840 года; в это время Лермонтов участвовал в походах в Большую и Малую Чечню.

Стихотворения 1841 года

Оправдание


Когда одни воспоминанья
О заблуждениях страстей,
На место славного названья,
Твой друг оставит меж людей, -

И будет спать в земле безгласно
То сердце, где кипела кровь,
Где так безумно, так напрасно
С враждой боролася любовь, -

Когда пред общим приговором
Ты смолкнешь, голову склоня,
И будет для тебя позором
Любовь безгрешная твоя, -

Того, кто страстью и пороком
Затмил твои младые дни,
Молю: язвительным упреком
Ты в оный час не помяни.

Но пред судом толпы лукавой
Скажи, что судит нас иной,
И что прощать святое право
Страданьем куплено тобой.


Родина


Люблю отчизну я, но странною любовью!
Не победит ее рассудок мой.
Ни слава, купленная кровью,
Ни полный гордого доверия покой,
Ни темной старины заветные преданья
Не шевелят во мне отрадного мечтанья.

Но я люблю - за что, не знаю сам -
Ее степей холодное молчанье,
Ее лесов безбрежных колыханье,
Разливы рек ее подобные морям;
Проселочным путем люблю скакать в телеге
И, взором медленным пронзая ночи тень,
Встречать по сторонам, вздыхая о ночлеге,
Дрожащие огни печальных деревень.
Люблю дымок спаленной жнивы,
В степи ночующий обоз,
И на холме средь желтой нивы
Чету белеющих берез.
С отрадой многим незнакомой
Я вижу полное гумно,
Избу, покрытую соломой,
С резными ставнями окно;
И в праздник, вечером росистым,
Смотреть до полночи готов
На пляску с топаньем и свистом
Под говор пьяных мужичков.


Эпиграмма


Под фирмой иностранной иноземец
Не утаил себя никак -
Бранится пошло: ясно немец,
Похвалит: видно, что поляк.


На севере диком стоит одиноко...


На севере диком стоит одиноко
На голой вершине сосна
И дремлет качаясь, и снегом сыпучим
Одета как ризой она.

И снится ей всё, что в пустыне далекой -
В том крае, где солнца восход,
Одна и грустна на утесе горючем
Прекрасная пальма растет.


Любовь мертвеца


Пускай холодною землею
Засыпан я,
О друг! всегда, везде с тобою
Душа моя.
Любви безумного томленья,
Жилец могил,
В стране покоя и забвенья
Я не забыл.
*
Без страха в час последней муки
Покинув свет,
Отрады ждал я от разлуки -
Разлуки нет.
Я видел прелесть бестелесных,
И тосковал,
Что образ твой в чертах небесных
Не узнавал.
*
Что мне сиянье божьей власти
И рай святой?
Я перенес земные страсти
Туда с собой.
Ласкаю я мечту родную
Везде одну;
Желаю, плачу и ревную
Как встарину.
*
Коснется ль чуждое дыханье
Твоих ланит,
Моя душа в немом страданье
Вся задрожит.
Случится ль, шепчешь засыпая
Ты о другом,
Твои слова текут пылая
По мне огнем.
*
Ты не должна любить другого,
Нет, не должна,
Ты мертвецу, святыней слова,
Обручена.
Увы, твой страх, твои моленья
К чему оне?
Ты знаешь, мира и забвенья
He надо мне!


Последнее новоселье


Меж тем, как Франция, среди рукоплесканий
И кликов радостных, встречает хладный прах
Погибшего давно среди немых страданий
В изгнаньи мрачном и в цепях;
Меж тем, как мир услужливой хвалою
Венчает позднего раскаянья порыв
И вздорная толпа, довольная собою,
Гордится, прошлое забыв, -
Негодованию и чувству дав свободу,
Поняв тщеславие сих праздничных забот,
Мне хочется сказать великому народу:
Ты жалкий и пустой народ!
Ты жалок потому, что вера, слава, гений,
Всё, всё великое, священное земли,
С насмешкой глупою ребяческих сомнений
Тобой растоптано в пыли.
Из славы сделал ты игрушку лицемерья,
Из вольности - орудье палача,
И все заветные отцовские поверья
Ты им рубил, рубил сплеча, -
Ты погибал... и он явился, с строгим взором,
Отмеченный божественным перстом,
И признан за вождя всеобщим приговором,
И ваша жизнь слилася в нем, -
И вы окрепли вновь в тени его державы,
И мир трепещущий в безмолвии взирал
На ризу чудную могущества и славы,
Которой вас он одевал.
Один, - он был везде, холодный, неизменный,
Отец седых дружин, любимый сын молвы,
В степях египетских, у стен покорной Вены,
В снегах пылающей Москвы.

А вы, чтo делали, скажите, в это время,
Когда в полях чужих он гордо погибал?
Вы потрясали власть избранную как бремя,
Точили в темноте кинжал!
Среди последних битв, отчаянных усилий,
В испуге не поняв позора своего,
Как женщина, ему вы изменили,
И, как рабы, вы предали его!
Лишенный прав и места гражданина,
Разбитый свой венец он снял и бросил сам,
И вам оставил он в залог родного сына -
Вы сына выдали врагам!
Тогда, отяготив позорными цепями,
Героя увезли от плачущих дружин,
И на чужой скале, за синими морями,
Забытый, он угас один -
Один, замучен мщением бесплодным,
Безмолвною и гордою тоской,
И, как простой солдат, в плаще своем походном
Зарыт наемною рукой...
*
Но годы протекли, и ветреное племя
Кричит: "Подайте нам священный этот прах!
Он наш; его теперь, великой жатвы семя,
Зароем мы в спасенных им стенах!"
И возвратился он на родину; безумно,
Как прежде, вкруг него теснятся и бегут
И в пышный гроб, среди столицы шумной,
Остатки тленные кладут.
Желанье позднее увенчано успехом!
И краткий свой восторг сменив уже другим,
Гуляя, топчет их с самодовольным смехом
Толпа, дрожавшая пред ним.
*