Вешние воды - 4

Он заснул под самое утро. И не мудрено! Под ударом того летнего, мгновенного вихря он почти так же мгновенно почувствовал - не то, что Джемма красавица, не то, что она ему нравилась - это он знал и прежде... а то, что он едва ли... не полюбил ее! Мгновенно, как тот вихрь, налетела на него любовь. А тут эта глупая дуэль! Скорбные предчувствия начали его мучить. Ну, положим, не убьют его... Что же может выйти из его любви к этой девушке, к невесте другого? Положим даже, что этот "другой" ему не опасен, что сама Джемма полюбит или уже полюбила его... Что же из этого? Как что? Такая красавица...
Он ходил по комнате, садился за стол, брал лист бумаги, чертил на нем несколько строк - и тотчас их вымарывал... Вспоминал удивительную фигуру Джеммы, в темном окне, под лучами звезд, всю развеянную теплым вихрем; вспоминал ее мраморные руки, подобные рукам олимпийских богинь, чувствовал их живую тяжесть на плечах своих... Потом он брал брошенную ему розу - и казалось ему, что от ее полузавядших лепестков веяло другим, еще более тонким запахом, чем обычный запах роз...

"И вдруг его убьют или изувечат?"
Он не ложился в постель и заснул, одетый, на диване.
Кто-то потрепал его по плечу...
Он открыл глаза и увидел Панталеоне.

- Спит, как Александр Македонский накануне вавилонского сражения! - воскликнул старик.
- Да который час? - спросил Санин.
- Семь часов без четверти; до Ганау - два часа езды, а мы должны быть первые на месте. Русские всегда предупреждают врагов! Я взял лучшую карету во Франкфурте!
Санин начал умываться.
- А пистолеты где?
- Пистолеты привезет тот феррофлукто тедеско. И доктора он же привезет.
Панталеоне видимо бодрился, по-вчерашнему; но когда он сел в карету с Саниным, когда кучер защелкал бичом и лошади с места пустились вскачь, - с бывшим певцом и приятелем падуйских драгунов произошла внезапная перемена. Он смутился, даже струхнул. В нем словно что-то обрушилось, как плохо выведенная стенка.
- Однако что это мы делаем, боже мой, santissima Madonna! - воскликнул он неожиданно пискливым голосом и схватил себя за волосы. - Что я делаю, я старый дурак, сумасшедший, frenetico?
Санин удивился и засмеялся и, слегка обняв Пантелеоне за талью, напомнил ему французскую поговорку: "Le vin est - il faut le boire" (по-русски: "Взявшись за гуж, не говори, что не дюж").
- Да, да, - отвечал старик, - эту чашу мы разопьем с вами, - а все же я безумец! Я - безумец! Все было так тихо, хорошо... и вдруг: та-та-та, тра-та-та!
- Словно tutif в оркестре, - заметил Санин с натянутой улыбкой. Но виноваты не вы.
- Я знаю, что не я! Еще бы! Все же это... необузданный такой поступок. Diavolo! Diavolо! - повторял Панталеоне, потрясая хоxлом и вздыхая.
А карета все катилась да катилась.
Утро было прелестное. Улицы Франкфурта, едва начинавшие оживляться, казались такими чистыми и уютными; окна домов блестели переливчато, как фольга; а лишь только карета выехала за заставу - сверху, с голубого, еще не яркого неба, так и посыпались голосистые раскаты жаворонков. Вдруг на повороте шоссе из-за высокого тополя показалась знакомая фигура, ступила несколько шагов и остановилась. Санин пригляделся... Боже мой! Эмиль!
- Да разве он знает что-нибудь? - обратился он к Панталеоне.
- Я же вам говорю, что я безумец, - отчаянно, чуть не с криком возопил бедный итальянец, - этот злополучный мальчик всю ночь мне не дал покоя - и я ему сегодня утром, наконец, все открыл!
"Вот тебе и segredezza!" - подумал Санин.
Карета поравнялась с Эмилем; Санин велел кучеру остановить лошадей и подозвал к себе "злополучного мальчика". Нерешительными шагами приблизился Эмиль, бледный, бледный, как в день своего припадка. Он едва держался на ногах.
- Что вы здесь делаете? - строго спросил его Санин, - зачем вы не дома?
- Позвольте... позвольте мне ехать с вами, - пролепетал Эмиль трепетным голосом и сложил руки. Зубы у него стучали как в лихорадке. - Я вам не помешаю - только возьмите меня!
- Если вы чувствуете хоть на волос привязанности или уважения ко мне, - промолвил Санин, - вы сейчас вернетесь домой или в магазин к господину Клюберу, и никому не скажете ни единого слова, и будете ждать моего возвращения!
- Вашего возвращения, - простонал Эмиль, - и голос его зазвенел и оборвался, - но если вас...
- Эмиль! - перебил его Санин и указал глазами на кучера, - опомнитесь! Эмиль, пожалуйста, ступайте домой! Послушайтесь меня, друг мой! Вы уверяете, что любите меня. Ну, я вас прошу!
Он протянул ему руку. Эмиль покачнулся вперед, всхлипнул, прижал ее к своим губам - и, соскочив с дороги, побежал назад к Франкфурту, через поле.
- Тоже благородное сердце, - пробормотал Панталеоне, но Санин угрюмо взглянул на него... Старик уткнулся в угол кареты. Он сознавал свою вину; да сверх того он с каждым мгновеньем все более изумлялся: неужели это он взаправду сделался секундантом, и лошадей он достал, и всем распорядился, и мирное свое обиталище покинул в шесть часов утра? К тому же ноги его разболелись и заныли.
Санин почел за нужное ободрить его - и попал в жилку, нашел настоящее слово.
- Где. же ваш прежний дух, почтенный синьор Чиппатола? Где - il antico valor?
Синьор Чиппатола выпрямился и нахмурился.
- Il antico valor? - провозгласил он басом. - Nоn e ancora spento (он еще не весь утрачен) - il antico valor!!
Он приосанился, заговорил о своей карьере, об опере, о великом теноре Гарсиа - и приехал в Ганау молодцом. Как подумаешь: нет ничего на свете сильнее... и бессильнее слова!

XXII

Лесок, в котором долженствовало происходить побоище, находился в четверти мили от Ганау. Санин с Панталеоне приехали первые, как он предсказывал; велели карете остаться на опушке леса и углубились в тень довольно густых и частых деревьев. Им пришлось ждать около часу. Ожидание не показалось особенно тягостным Санину; он расхаживал взад и вперед по дорожке, прислушивался, как пели птицы, следил за пролетавшими "коромыслами" и, как большая часть русских людей в подобных случаях, старался не думать. Раз только на него нашло раздумье: он наткнулся на молодую липу, сломанную, по всем вероятиям, вчерашним шквалом. Она положительно умирала... все листья на ней умирали. "Что это? предзнаменование?" - мелькнуло у него в голове; но он тотчас же засвистал, перескочил через ту самую липу, зашагал по дорожке. Панталеоне - тот ворчал, бранил немцев, кряхтел, потирал то спину, то колени. Он даже зевал от волнения, что придавало презабавное выражение его маленькому, съеденному личику. Санин чуть не расхохотался, глядя на него. Послышалось наконец рокотание колес по мягкой дороге. "Они!" - промолвил Панталеоне и насторожился и выпрямился, не без мгновенной нервической дрожи, которую, однако, поспешил замаскировать восклицанием: брррр! - и замечанием, что сегодняшнее утро довольно свежее. Обильная роса затопляла травы и листья, но зной проникал уже в самый лес. Оба офицера скоро показались под его сводами; их сопровождал небольшой плотненький человечек с флегматическим, почти заспанным лицом - военный доктор. Он нес в одной руке глиняный кувшин с водою - на всякий случай; сумка с хирургическими инструментами и бинтами болталась на его левом плече. Видно было, что он к подобным экскурсиям привык донельзя; они составляли один из источников его доходов: каждая дуэль приносила ему восемь червонцев - по четыре с каждой из воюющих сторон. Г-н фон Рихтер нес ящик с пистолетами, г-н фон Донгоф вертел в руке - вероятно, для "шику" - небольшой хлыстик.
- Панталеоне! - шепнул Санин старику, - если... если меня убьют - все может случиться, - достаньте из моего бокового кармана бумажку - в ней завернут цветок - и отдайте эту бумажку синьорине Джемме. Слышите? Вы обещаетесь?
Старик уныло взглянул на него - и качнул утвердительно головою... Но бог ведает, понял ли он, о чем просил его Санин.
Противники и секунданты обменялись, как водится, поклонами; один доктор даже бровью не повел - и присел, зевая, на траву: "Мне, мол, не до изъявлений рыцарской вежливости". Г - н фон Рихтер предложил г-ну "Тшибадола" выбрать место; г-н "Тшибадола" отвечал, тупо ворочая языком ("стенка" в нем опять обрушилась), что: "Действуйте, мол, вы, милостивый государь; я буду наблюдать"...
И г-н фон Рихтер начал действовать. Отыскал тут же, в лесу, прехорошенькую, всю испещренную цветами, поляну; отмерил шаги, обозначил два крайних пункта оструганными наскоро палочками, достал из ящика пистолеты и, присев на корточки, заколотил пули; словом, трудился и хлопотал изо всех сил, беспрестанно утирая свое вспотевшее лицо белым платочком. Сопровождавший его Панталеоне походил более на озябшего человека.
В течение всех этих приготовлений оба противника стояли поодаль, напоминая собою двух наказанных школьников, которые дуются на своих гувернеров.
Настало решительное мгновенье...
Каждый взял свой пистолет...
Но тут г-н фон Рихтер заметил Панталеоне, что ему, как старшему секунданту, следует, по правилам дуэли, прежде чем провозгласить роковое: "Раз! два! три!", обратиться к противникам с последним советом и предложением: помириться; что хотя это предложение не имеет никогда никаких последствий и вообще не что иное, как пустая формальность, однако исполнением этой формальности г-н Чиппатола отклоняет от себя некоторую долю ответственности; что, правда, подобная аллокуция составляет прямую обязанность так называемого "беспристрастного свидетеля" (unparteiischer Zeuge) - но так как у них такового не имеется, то он, г-н фон Рихтер, охотно уступает эту привилегию своему почтенному собрату. Панталеоне, который успел уже затушеваться за куст так, чтобы не видеть вовсе офицера -обидчика, сперва ничего не понял изо всей речи г-на фон Рихтера - тем более, что она была произнесена в нос; но вдруг встрепенулся, проворно выступил вперед и, судорожно стуча руками в грудь, хриплым голосам возопил на своем смешанном наречии: "А la-la-la... Che bestialita! Deux zeun'ommes comme ca que si battono - perche? Che diavolo? A ndate a casa!"
- Я не согласен на примирение, - поспешно проговорил Санин.
- И я тоже не согласен, - повторил за ним его противник.
- Ну так кричите: раз, два, три! - обратился фон Рихтер к растерявшемуся Панталеоне.
Тот немедленно опять нырнул в куст - и уже оттуда прокричал, весь скорчившись, зажмурив глаза и отвернув голову, но во все горло:
- Una...due... e tre!
Первый выстрелил Санин - и не попал. Пуля его звякнула о дерево.
Барон Донгоф выстрелил тотчас вслед за ним - преднамеренно в сторону, на воздух.
Наступило напряженное молчание... Никто не трогался с места. Панталеоне слабо охнул.
- Прикажете продолжать? - проговорил Донгоф.
- Зачем вы выстрелили на воздух? - спросил Санин.
- Это не ваше дело.
- Вы и во второй раз будете стрелять на воздух? - спросил опять Санин.
- Может быть; не знаю.
- Позвольте, позвольте, господа... - начал фон Рихтер, - дуэлланты не имеют права говорить между собою. Это совсем не в порядке.
- Я отказываюсь от своего выстрела, - промолвил Санин и бросил пистолет на землю.
- И я тоже не намерен продолжать дуэль, - воскликнул Донгоф и тоже бросил свой пистолет. - Да сверх того я теперь готов сознаться, что я был не прав - третьего дня.
Он помялся на месте - и нерешительно протянул руку вперед. Санин быстро приблизился к нему - и пожал ее. Оба молодых человека с улыбкой поглядели друг на друга - и лица у обоих покрылись краской.
- Bravi! bravi! - внезапно, как сумасшедший, загорланил Панталеоне и, хлопая в ладоши, турманом выбежал из-за куста; а доктор, усевшийся в стороне, на срубленном дереве, немедленно встал, вылил воду из кувшина и пошел, лениво переваливаясь, к опушке леса.
- Честь удовлетворена - и дуэль кончена! - провозгласил фон Рихтер.
- Fuori (фора!) - по старой памяти, еще раз гаркнул Панталеоне.
Разменявшись поклонами с г-ми офицерами и садясь в карету, Санин, правда, ощущал во всем существе своем если не удовольствие, то некоторую легкость, как после выдержанной операции; но и другое чувство зашевелилось в нем, чувство, похожее на стыд... Фальшью, заранее условленной казенщиной, обыкновенной офицерской, студенческой штукой показался ему поединок, в котором он только что разыграл свою роль. Вспомнил он флегматического доктора, вспомнил, как он улыбнулся - то есть сморщил нос, когда увидел его выходившего из лесу чуть не под руку с бароном Донгофом. А потом, когда Панталеоне выплачивал тому же доктору следуемые ему четыре червонца... Эх! нехорошо что-то!
Да; Санину было немножко совестно и стыдно... хотя, с другой стороны, что же ему было сделать? Не оставлять же без наказания дерзости молодого офицера, не уподобиться же г-ну Клюберу? Он заступился за Джемму, он защитил ее... Оно так; а все-таки у него скребло на душе, и было ему совестно, и даже стыдно.
Зато Панталеоне - просто торжествовал! Им внезапно обуяла гордость. Победоносный генерал, возвращающийся с поля выигранной им битвы, не озирался бы с большим самодовольствием. Поведение Санина во время поединка наполняло его восторгом. Он величал его героем - и слышать не хотел его увещаний и даже просьб. Он сравнивал его с монументом из мрамора или бронзы - со статуей командора в "Дон-Жуане"! Про самого себя он сознавался, что почувствовал некоторое смятение. "Но ведь я артист, - заметил он, - у меня натура нервозная, а вы - сын снегов и скал гранитных".
Санин решительно не знал, как ему унять расходившегося артиста.
Почти на том же самом месте дороги, где часа два тому назад они настигли Эмиля, - он снова выскочил из-за дерева и с радостным криком на губах, помахивая картузом над головою и подпрыгивая, бросился прямо к карете, чуть-чуть не попал под колесо и, не дожидаясь, чтобы лошади остановились, вскарабкался через закрытые дверцы - и так и впился в Санина.
- Вы живы, вы не ранены! - твердил он. - Простите меня, я не послушался вас, я не вернулся во Франкфурт... Я не мог! Я ждал вас здесь... Расскажите мне, как это было! Вы... убили его?
Санин с трудом успокоил и усадил Эмиля.
Многоглаголиво, с видимым удовольствием сообщил ему Панталеоне все подробности поединка и уж, конечно, не преминул снова упомянуть о монументе из бронзы, о статуе командора! Он даже встал с своего места и, растопырив ноги, для удержания равновесия, скрестив на груди руки и презрительно скосясь через плечо, воочию представлял командора-Санина! Эмиль слушал с благоговением, изредка прерывая рассказ восклицанием или быстро приподнимаясь и столь же быстро целуя своего героического друга.
Колеса кареты застучали о мостовую Франкфурта - и остановились наконец перед гостиницей, в которой жил Санин.
В сопровождении своих двух спутников взбирался он по лестнице во второй этаж - как вдруг из темного коридорчика проворными шагами вышла женщина: лицо ее было покрыто вуалью; она остановилась перед Саниным, слегка пошатнулась, вздохнула трепетно, тотчас же побежала вниз на улицу - и скрылась, к великому изумлению кельнера, который объявил, что "эта дама более часа ожидала возвращения господина иностранца". Как ни мгновенно было ее появление, Санин успел узнать в ней Джемму. Он узнал ее глаза под плотным шелком коричневой вуали.
- Разве фрейлейн Джемме было известно... - протянул он недовольным голосом, по-немецки, обратившись к Эмилю и Панталеоне, которые шли за ним по пятам.
Эмиль покраснел и смешался.
- Я принужден был ей все сказать, - пролепетал он, - она догадывалась, и я никак не мог... Но ведь теперь это ничего не значит, - подхватил он с живостью, - все так прекрасно кончилось, и она вас видела здоровым и невредимым!
Санин отвернулся.
- Какие вы, однако, болтуны оба! - промолвил он с досадой, вошел к себе в комнату и сел на стул.
- Не сердитесь, пожалуйста, - взмолился Эмиль.
- Хорошо, я не буду сердиться. (Санин действительно не сердился - да и, наконец, едва ли бы мог он желать, чтобы Джемма ничего не узнала.) Хорошо... полноте обниматься. Ступайте теперь. Я хочу остаться наедине. Я лягу спать. Я устал.
- Превосходная мысль! - воскликнул Панталеоне. - Вам нужно отдохновение! Вы его вполне заслужили, благородный синьоре! Пойдем, Эмилио! На цыпочках! На цыпочках! Шшшш!
Сказавши, что он хочет спать, Санин желал только отделаться от своих товарищей; но, оставшись один, он взаправду почувствовал значительную усталость во всех членах: всю предшествовавшую ночь он почти не смыкал глаз и, бросившись на постель, немедленно заснул глубоким сном.

XXIII

Несколько часов сряду он спал беспробудно. Потом ему стало грезиться, что он опять дерется на дуэли, что в качестве противника стоит перед ним г-н Клюбер, а на елке сидит попугай, и этот попугай Панталеоне, и твердит он, щелкая носом: раз-раз-раз! раз-раз-раз! "Раз... раз... раз!!" послышалось ему уже слишком явственно: он открыл глаза, приподнял голову... кто-то стучался к нему в дверь.
- Войдите! - крикнул Санин.
Появился кельнер и доложил, что одной даме очень нужно его видеть. "Джемма!" - мелькнуло у него в голове... но дама оказалась ее матерью - фрау Леноре.
Она, как только вошла, тотчас опустилась на стул и начала плакать.
- Что с вами, моя добрая, милая госпожа Розелли? - начал Санин, подсев к ней и с тихой лаской касаясь ее руки. - Что случилось? Успокойтесь, прошу вас.
- Ах, Неrr Dimitri! я очень... очень несчастна!
- Вы, несчастны?
- Ах, очень! И могла ли я ожидать? Вдруг, как гром из ясного неба... Она с трудом переводила дыхание.
- Но что такое? Объяснитесь! Хотите стакан воды?
- Нет, благодарствуйте. - Фрау Леноре утерла платком глаза и с новой силой заплакала. - Ведь я все знаю! Все!
- То есть как же: все?
- Все, что произошло сегодня! И причина... мне тоже известна! Вы поступили как благородный человек; но какое несчастное стечение обстоятельств! Недаром мне не нравилась эта поездка в Соден... недаром! (Фрау Леноре ничего подобного не говорила в самый день поездки, но теперь ей казалось, что -уже тогда она "все" предчувствовала.) Я и пришла к вам, как к благородному человеку, как к другу, хотя я увидала вас в первый раз пять дней тому назад... Но ведь я вдова, одинокая... Моя дочь...
Слезы заглушили голос фрау Леноре. Санин не знал, что подумать.
- Ваша дочь? - повторил он.
- Моя дочь, Джемма, - вырвалось почти со стоном у фрау Леноре из-под смоченного слезами платка, - объявила мне сегодня, что не хочет выйти замуж за господина Клюбера и что я должна отказать ему!
Санин даже отодвинулся слегка: он этого не ожидал.
- Я уже не говорю о том, - продолжала фрау Леноре, - что это позор, что этого никогда на свете не бывало, чтобы невеста откаэала жениху; но ведь это для нас разорение, Herr Dimitri!! - Фрау Леноре старательно и туго свернула платок в маленький-маленький клубочек, точно она хотела заключить в него все свое горе. - Жить доходами с нашего магазина мы больше не можем, Herr Dimitri! а господин Клюбер очень богат и будет еще богаче. И за что же ему отказать? За то, что он не вступился за свою невесту? Положим, это не совсем хорошо с его стороны, но ведь он статский человек, в университете не воспитывался и, как солидный торговец, должен был презреть легкомысленную шалость неизвестного офицерчика. И какая же это обида, Herr Dimitri?
- Позвольте, фрау Леноре, вы словно осуждаете меня.
- Нисколько я вас не осуждаю, нисколько! Вы совсем другое дело; вы, как все русские, военный...
- Позвольте, я вовсе не...
- Вы иностранец, проезжий, я вам благодарна, - продолжала фрау Леноре, не слушая Санина. Она задыхалась, разводила руками, снова развертывала платок и сморкалась. По одному тому, как выражалось ее горе, можно было видеть, что она родилась не под северным небом.
- И как же будет господин Клюбер торговать в магазине, если он будет драться с покупателями? Это совсем несообразно! И теперь я должна ему отказать! Но чем мы будем жить? Прежде мы одни делали девичью ё кожу и нуга с фисташками - и к нам ходили покупатели, а теперь все делают девичью кожу!! Вы подумайте: уж без того в городе будут говорить о вашей дуэли... разве это можно утаить? И вдруг свадьба расстраивается! Ведь это шкандал, шкандал! Джемма - прекрасная девушка; она очень любит меня, но она упрямая республиканка, бравирует мнением других. Вы одни можете ее уговорить!
Санин изумился еще пуще прежнего.
- Я, фрау Леноре?
- Да, вы одни... Вы одни. Я затем и пришла к вам: я ничего другого придумать не умела! Вы такой ученый, такой хороший человек! Вы же за нее заступились. Вам она поверит! Она должна вам поверить - вы ведь жизнью своей рисковали! Вы ей докажете, а я уже больше ничего не могу! Вы ей докажете, что она и себя и всех нас погубит. Вы спасли моего сына - спасите и дочь! Вас сам бог послал сюда... Я готова на коленях просить вас...
И фрау Леноре наполовину приподнялась со стула, как бы собираясь упасть Санину в ноги... Он удержал ее.
- Фрау Леноре! Ради бога! Что вы это?
Она судорожно схватила его за руки.
- Вы обещаетесь?
- Фрау Леноре, подумайте, с какой стати я...
- Вы обещаетесь? Вы не хотите, чтобы я тут же, сейчас, умерла перед вами?
Санин потерялся. Ему в первый раз в жизни приходилось иметь дело с загоревшейся итальянскою кровью.
- Я сделаю все, что будет вам угодно! - воскликнул он. - Я поговорю с фрейлейн Джеммой...
Фрау Леноре вскрикнула от радости.
- Только я, право, не знаю, какой может выйти результат...
- Ах, не отказывайтесь, не отказывайтесь! - промолвила фрау Леноре умоляющим голосом, - вы уже согласились! Результат, наверное, выйдет отличный. Во всяком случае, я уже больше ничего не могу! Меня она не послушается!
- Она так решительно объявила вам свое нежелание выйти за господина Клюбера? - спросил Санин после небольшого молчания. - Как ножом отрезала! Она вся в отца, в Джиован Баттиста! Бедовая!
- Бедовая? она?.. - протяжно повторил Санин.
- Да... да... но она тоже ангел. Она вас послушается. Вы придете, придете скоро? О мой милый русский друг! - Фрау Леноре порывисто встала со стула и так же порывисто обхватила голову сидевшего перед ней Санина. Примите благословение матери - и дайте мне воды!
Санин принес г-же Розелли стакан воды, дал ей честное слово, что придет немедленно, проводил ее по лестнице до улицы - и, вернувшись в свою комнату, даже руками всплеснул и глаза вытаращил.
"Вот, - подумал он, - вот теперь завертелась жизнь! Да и так завертелась, что голова кругом пошла". Он и не попытался взглянуть внутрь себя, понять, что там происходит: сумятица - и баста! "Выдался денек! - невольно шептали его губы. - Бедовая... говорит ее мать... И я должен ей советовать - ей?! И что советовать?!"
Голова действительно кружилась, у Санина - и над всем этим вихрем разнообразных ощущений, впечатлений, недосказанных мыслей постоянно носился образ Джеммы, тот образ, который так неизгладимо врезался в его память в ту теплую, электрически-потрясенную ночь, в том темном окне, под лучами роившихся звезд!

XXIV

Нерешительными шагами подходил Санин к дому г-жи Розелли. Сердце его сильно билось; он явственно чувствовал и даже слышал, как оно толкалось в ребра. Что он скажет Джемме, как заговорит с нею? Он вошел в дом не через кондитерскую, но по заднему крыльцу. В небольшой передней комнате он встретил фрау Леноре. Она и обрадовалась ему и испугалась.
- Я ждала, ждала вас, - проговорила она шепотом, попеременно обеими руками стискивая его руку. - Ступайте в сад; она там. Смотрите же: я на вас надеюсь!
Санин отправился в сад.
Джемма сидела на скамейке, близ дорожки, и из большой корзины, наполненной вишнями, отбирала самые спелые на тарелку. Солнце стояло низко - был уже седьмой час вечера - и в широких косых лучах, которыми оно затопляло весь маленький садик г-жи Розелли, было больше багрянца, чем золота. Изредка, чуть слышно и словно не спеша, перешептывались листья, да отрывисто жужжали, перелетывая с цветка на соседний цветок, запоздалые пчелы, да где-то ворковала горлинка - однообразно и неутомимо. На Джемме была та же круглая шляпа, в которой она ездила в Соден. Она глянула на Санина из-под ее выгнутого края и снова наклонилась к корзинке.
Санин приблизился к Джемме, невольно укорачивая каждый шаг, и... и... И ничего другого не нашелся сказать ей, как только спросить: зачем это она отбирает вишни?
Джемма не тотчас отвечала ему.
- Эти - поспелее, - промолвила она наконец, - пойдут на варенье, а те на начинку пирогов. Знаете, мы продаем такие круглые пироги с сахаром. Сказав эти слова, Джемма еще ниже наклонила голову, и правая ее рука, с двумя вишнями в пальцах, остановилась на воздухе между корзинкой и тарелкой.
- Можно подсесть к вам? - спросил Санин.
Можно. - Джемма слегка подвинулась на скамейке.
Санин поместился возле нее. "Как начать?" - думалось ему. Но Джемма вывела его из затруднения.
- Вы дрались сегодня на дуэли, - заговорила она с живостью и обернулась к нему всем своим прекрасным, стыдливо вспыхнувшим лицом, - а какой глубокой благодарностью светились ее глаза! - И вы так спокойны? Стало быть, для вас не существует опасности?
- Помилуйте! Я никакой опасности не подвергался. Все обошлось очень благополучно и безобидно.
Джемма повела пальцем направо и налево перед глазами... Тоже итальянскии жест.
- Нет! нет! не говорите этого! Вы меня не обманете! Мне Панталеоне все сказал!
- Нашли кому верить! Сравнивал он меня с статуей командора?
- Выражения его могут быть смешны, но ни чувство его не смешно, ни то, что вы сделали сегодня. И все это из-за меня... для меня. Я этого никогда не забуду.
- Уверяю вас, фрейлейн Джемма...
- Я этого не забуду, - с расстановкой повторила она, еще раз пристально посмотрела на него и отвернулась.
Он мог теперь видеть ее тонкий, чистый профиль, и ему казалось, что он никогда не видывал ничего подобного и не испытывал ничего подобного тому, что он чувствовал в этот миг. Душа его разгоралась.
"А мое обещание!" - мелькнуло у него в мыслях.
- Фрейлейн Джемма... - начал он после мгновенного колебания.
Она не повернулась к нему, она продолжала разбирать вишни, осторожно бралась концами пальцев за их хвостики, заботливо приподнимала листочки... Но какой доверчивой лаской прозвучало это одно слово: "что?"
- Вам ваша матушка ничего не сообщала... насчет...
- Насчет?
- На мой счет?
Джемма вдруг отбросила назад в корзину взятые ею вишни.
- Она говорила с вами? - спросила она в свою очередь.
- Да.
- Что же она вам такое сказала?
- Она сказала мне, что вы... что вы внезапно решились переменить... свои прежние намерения.
Голова Джеммы опять наклонилась. Она вся исчезла под шляпой: виднелась только шея, гибкая и нежная, как стебель крупного цветка.
- Какие намерения?
- Ваши намерения... касательно... будущего устройства вашей жизни.
- То есть... Вы это говорите о господине Клюбере?
- Да.
- Вам мама сказала, что я не желаю быть женою господина Клюбера?
- Да.
Джемма подвинулась на скамейке. Корзина накренилась, упала... несколько вишен покатилось на дорожку. Прошла минута... другая...
- Зачем она вам это сказала? - послышался ее голос.
Санин по-прежнему видел одну шею Джеммы. Грудь ее поднималась и опускалась быстрее прежнего.
- Зачем? Ваша матушка подумала, что так как мы с вами в короткое время, можно сказать, подружились и вы возымели некоторое доверие ко мне, то я в состоянии подать вам полезный совет - и вы меня послушаетесь.
Руки Джеммы тихонько соскользнули на колени... Она принялась перебирать складки своего платья.
- Какой же вы мне совет дадите, monsieur Dimitri!? - спросила она погодя немного.
Санин увидал, что пальцы Джеммы дрожали на ее коленях... Она и складки платья перебирала только для того, чтобы скрыть эту дрожь. Он тихонько положил свою руку на эти бледные, трепетные пальцы.
- Джемма, - промолвил он, - отчего вы не смотрите на меня?
Она мгновенно отбросила назад через плечо свою шляпу - и устремила на него глаза, доверчивые и благодарные по-прежнему. Она ждала, что он заговорит... Но вид ее лица смутил и словно ослепил его. Теплый блеск вечернего солнца озарял ее молодую голову - и выражение этой головы было светлее и ярче самого этого блеска.
- Я вас послушаюсь, monsieur Dimitri, - начала она, чуть-чуть улыбаясь и чуть-чуть приподнимая брови, - но какой же совет дадите вы мне?
- Какой совет? - повторил Санин. - Вот видите ли, ваша матушка полагает, что отказать господину Клюберу только потому, что он третьего дня не выказал особенной храбрости...
- Только потому? - проговорила Джемма, нагнулась, подняла корзину и поставила ее возле себя на скамейку.
- Что... вообще... отказать ему, с вашей стороны - неблагоразумно; что это - такой шаг, все последствия которого нужно хорошенько взвесить; что, наконец, самое положение ваших дел налагает известные обязанности на каждого члена вашего семейства...